3月26日讯 当C罗人形立牌开始给加纳乔托梦，前曼联名宿帕克终于按捺不住开炮了。这位阿根廷新星被批"沉迷cosplay忘踢球"，Opta数据显示其本赛季场均跑动仅9.1公里，在英超边锋中排名倒数第三，比球场除草机还养生。

"19岁生日蛋糕上的蜡烛还没烧完，但留给他的时间不多了。"帕克在采访中抖了抖咖啡杯，杯底沉淀的战术板碎屑清晰可见。这位昔日红魔飞翼直指更衣室痛点："当他第十次对着镜子练习庆祝动作时，其他球员已经跑完第三组折返跑了。"球迷论坛流传着更损的段子："加纳乔的突破成功率（32%）比我的外卖准时率还低，建议改行当足球博主。"

镜头切回训练场，阿根廷小将擦拭球衣队徽时颤抖的手指或许暴露了秘密。Opta冰冷的数据像裁判举起的黄牌：射正率从赛季初的47%暴跌至28%，过人成功率如同被扎破的气球。资深球探史密斯一针见血："他的比赛录像应该配上《演员的自我修养》字幕。"

笔者倒是觉得，当加纳乔第N次复刻C罗经典站姿时，或许该有人提醒他：社交媒体点赞换不来欧冠奖杯。不过话说回来，哪位少年没做过"单车变飞船"的梦呢？只是老特拉福德的草皮可不会为TikTok神技自动开缝。此刻场边饮料瓶突然被风吹倒，不知是巧合还是某种隐喻——留给迷弟行为艺术的时间，真的不多了。